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mo de los lectores se podria aprovechar para ofrecer emociones
imaginativas y no sélo sexuales.

La editorial literaria Eastgate Systems quiere distinguir sus
productos de los culebrones pornograficos y los juegos llaman-
dolos «hipertexto serio». Una obra pionera en este género es
Afternoon (1987), de Michael Joyce, escrita en el sistema hiper-
textual Storyspace, que él mismo disefié junto con Jay David
Bolter y John Smith con el propésito explicito de escribir narrati-
va en forma de red de bloques de texto conectados. Afternoon
consta de 539 lexias cuidadosamente detalladas, y empieza con una
(que no tiene porqué leerse la primera), que se titula «Quiero decir,
esta lexia contiene una sola frase impresionante: «Quiero decir que
es posible que haya visto a mi hijo morir esta mafianay. Desde aqui
el lector empieza a explorar las lexias en forma de tarjeta para ave-
riguar algo mas. )

Hay mucho que descubrir acerca del narrador, Peter, y acerca
de su ex-esposa, sus amantes y sus amigos, pero la mayoria de los
lectores no son capaces de establecer con seguridad si su hijo esta
vivo o muerto o qué ha podido ver Peter en el lugar de un acci-
dente de trafico. En vez de eso los lectores dan vueltas alrededor
de una compleja red de lexias, cada una con varios enlaces posi-
bles para continuar leyendo, incluyendo las lexias que se activan
siempre por defecto al pulsar la tecla de «retornos. No hay ningtin
mapa de la estructura general de la obra, y los enlaces no ofrecen
ninguna pista sobre adénde conduciran. Para complicar atin mas
las cosas, Joyce ha programado algunos de los enlaces para obli-
gar al lector a volver a la misma lexia una y otra vez antes de que
se le permita ir a lugares nuevos de la historia. Este dar vueltas
constante por un espacio confuso y contradictorio, llenos de ansie-
dad por la posible muerte de un nifio y de irritacién por el com-
portamiento egocéntrico de Peter, nos recuerda al episodio de
Star Trek en que la holocubierta se estropea, todos los personajes
acttan de modo desconcertante y los tripulantes no pueden salir
del sistema.

Pero para el escritor posmoderno, la confusién no es un error

sino un recurso a explotar. En la jerga de la critica posmoderna,

Joyce estd «cuestionando» nilestras expectativas acerca de la narra-
tiva, desafiandonos a c¢onstruir nuestro ‘propio texto con los frag-
mentos que nos ha proporcionado. En el efecto mas apreciado de
la historia, Joyce oculta un pasaje crucial de tal manera que refle-
ja el autoengafio del protagonista. Sélo después de multiples eva-
siones pueden los lectores llegar a la lexia en la que Peter llama
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por teléfono a su terapeuta y se enfrenta al recuerdo de su propia
responsabilidad en el accidente. Para los lectores que han disfru-
tado con el laberinto verbal de Afternoon, hay un cierto placer en
llegar a esta seccidn, aunque no es tan definitivo como un final ni
supone la solucién sin ambigliedades de un misterio. En lugar de
eso multiplica las posibles interpretaciones de la mafiana y la
tarde de Peter.!! El juego arquitecténico de Afternoon, su cons-
truccién como una serie de lexias enlazadas por caminos super-
puestos, y la cualidad poética de las lexias individuales la sefialan
como la primera narrativa que se apropia del formato digital para
hacer literatura seria. .

Gran parte de la narrativa en la red en 1996 est escrita en el
formato tradicional de la historia breve, quiz4 con algunas image-
nes o graficos afiadidos, pero la mayoria de §§_<_:gi‘tggg§;§9‘bgg_gpr‘9-
vechado las ventajas de la escritura en estructuras hipertextualés.
Sin embargo, la generacién que ahora esta en la universidad ha
crecido usando enciclopedias en CD-ROM e incluso haciendo tra-
bajos en Hypercard en la sala de ordenadores. En la universidad,
donde tienen una conexién a Internet mas rapida que la de casa,
utilizan la World Wide Web como su fuente primaria de materiales
de referencia. Hacen sus propios autorretratos hipertextuales y los
publican en sus paginas web. Cada vez més estudiantes de colegio
¢ instituto se conectan a la red. Al contrario que los primeros usua-
rios del medio, la préxima generacién de escritores sentird el for-
mato hipertextual como algo natural. Segiin aumenten sus capaci-
dades expresivas, pondran un orden mas coherente en las enma-
rafiadas estructuras de la red actual.

Informaticos en el papel de narradores

Si las tradiciones narrativas escritas o interpretadas se han ido
acercando al ordenador y los entretenimientos basados en el orde-
nador se han vuelto mas narrativos, la misma inform?’ltica esta
entrando en terrenos que antes eran el dominio de los artistas crea-
tivos. Los investigadores en campos como la realidad virtual Vi la
inteligencia artificial, que por tradicién han recibido sus desafios
técnicos y su financiacién del ejército, ahora han dejado de prepa-
rar campos de batalla y armas inteligentes para dedicarse a los nue-

11. Véase Harpold, «Conclusions», y Douglas, «How Do I Stop This Thing?», para encontrar
lecturas muy acertadas de Afternoon.



